Tiempo santo (madeinusa)

('Madeinusa', Claudia Llosa)

Una comunidad campesina que vive aislada en la cordillera andina del Perú, en una aldea sin más comunicación con el exterior que el camión ocasional de ‘El Mudo’, personaje dicharachero que cuenta siempre la misma historia, certificando con esa repetición el mundo estancado al que se acerca el espectador. Un joven fotógrafo limeño de viaje sin rumbo que termina allí por azar, coincidiendo con vísperas de ‘tiempo santo’, el periodo que media entre la muerte de Jesús y el domingo de Resurrección. En esos días, todas las transgresiones de costumbres y tabúes estarán permitidas, desde el incesto hasta el intercambio sexual de prójimos, porque Dios está muerto y no los ve; ya no es pecado. Un viaje desde la religión a la magia primitiva, dos formas de represión que se reúnen en una fiesta sincrética, una bacanal colectiva que sirve para bendecir y permitir las fantasías de los humanos.

Y un personaje que es metáfora y síntesis real de la vida de esa comunidad quechua, el tiempo detenido en que transcurre su existencia, ‘el relojero’, un viejo chamarilero y estoico que llega puntual todos los años en la misma fecha a la plaza del pueblo y despliega su artilugio cuadrado y móvil. Éste contiene una hilera de números con las horas y minutos pintados en cartones y ensartados en un alambre, que va cambiando a medida que mira al sol, minuto a minuto durante tres días, con el acierto implacable que da la vejez y la autarquía. Él decreta el principio y el fin del tiempo santo, la licencia del deseo libre y la veda del pecado.

Es la historia de una tradición que muestra un atavismo común a todas las culturas del mundo: la subordinación del deseo ante el deber, de la pulsión personal ante las necesidades de sobrevivir y organizar la comunidad. Una sumisión que se mantiene vigente en nuestra cultura, a pesar de que la presión reproductora ya no es un límite a la supervivencia, por haber aprendido a superar con la tecnología la frontera de los recursos limitados.

La película ‘Madeinusa’, de la peruana Claudia Llosa, utiliza la ficción -que no tradición- del ‘tiempo santo’ como argumento principal de la historia, como licencia narrativa para mostrar el poder del sexo liberado de plazos y raciones, la belleza, la crueldad, el amor adolescente, la furia, la solidaridad, la resignación en la vejez, el miedo, el anhelo de libertad y todas las pasiones, pulsiones y prisiones que se dan en la naturaleza humana pero sólo se manifiestan en toda su pureza en comunidades previas a la sociedad que conocemos y de las que fuimos parte hasta anteayer.

Sexo, amor y muerte, todos se exhiben en sazón y sin razón; esos armatostes que tenemos escondidos en el desván de nuestro supersticioso progreso.

El muestrario salvaje de vicios y virtudes del ‘Madeinusa’ de Claudia Llosa fue antes la fatalidad irreversible de la condición humana que mostraba Godard en su película homónima de cine negro.